Author: Redazione AEVF

….e fu così che il 31 luglio entrai a Roma con i compagni pellegrini dalla Via Trionfale, che di trionfale non ha più nulla. Era quasi l’una ed eravamo affamati. La strada da Campagnano Romano alla capitale aveva attraversato boschi e campi dorati ma la periferia assolata era stata un’esperienza frustrante. Ma la meta era talmente vicina….
Una pizza e una birra e poi ancora un po’ di strada, ma poca, ed eccoci in città.
Che soddisfazione.
Nel primo pomeriggio ci fu un incontro con il Ministro della Cultura e con la Commissaria Europea, cerimoniale  di cui avremmo anche fatto a meno, ma che sopportammo pazientemente per amore della Via Francigena.
Alberto e Federico, capi della tribù e della spedizione, si presentarono, ed erano magnifici, in giacca e cravatta.
Targhe, saluti, buoni propositi, sorrisi, scambi di doni, fotografie, progetti, salamelecchi.
Alle quattro, sudata ma felice, arrivai in San Pietro e ricevetti l’attestato di peregrina romea.
I pellegrini romei sono quelli diretti appunto a Roma. I palmieri sono quelli che vanno in Terra Santa e a Gerusalemme. I peregrini giacobei  sono quelli che si recano in Galizia a visitare il sepolcro di Santiago, come narra Dante Alighieri.
Davanti al Pantheon foto ricordo di tutto il gruppo che qui si separò temporaneamente.
Mi avviai in autobus verso il periferico ostello gestito dalla Suore Vietnamite dove avrei passato la notte. Un viaggio interminabile, prigioniera in un mezzo con le ruote e il motore !!!!
La cena di fine cammino, a cui si unirono anche amici, mogli e fidanzate arrivate nel frattempo dal Nord, fu un tripudio della cucina romana che mia madre, che da lì veniva, mi aveva fatto amare fin da bambina: carciofi alla Giudia, fritto misto, bucatini all’ amatriciana e spaghetti cacio e pepe, puntarelle con le acciughe, cicoria strascicata con aglio e peperoncino, abbacchio, saltimbocca e scottadito………
E vino bianco dei Colli, naturalmente.
Impossibile non cantare in coro, stonati, esausti e felici: Quanto sei bella Roma quand’è sera….
  Tornata a casa andai a cercare l’etimologia di pellegrino.
Scoprii che deriva dal latino peregrinus che, tratto dall’avverbio peregre (per: fuori + ager: agro, territorio, paese), assume il significato di “straniero”, “forestiero” (letteralmente “che proviene o viaggia al di fuori del paese”).
E così capii di essere una straniera anch’io.
In verità lo sospettavo.

Un giorno in libreria comprai “Camminare”  (Walking, 1862) di Henry David Thoreau, grande pensatore e viandante appassionato.
Ribelle e visionario, seguace delle teorie di Ralph Waldo Emerson, fondatore del movimento kantiano del Trascendentalismo, il giovane Thoreau si chiese un giorno come fare a mettere in pratica i precetti ambientalisti e pacifisti del suo maestro.
Nelle Rêveries du promeneur solitaire di Rousseau trovò la risposta che cercava.

“Non ho mai tanto pensato, tanto vissuto, non sono mai tanto esistito, stato tanto me stesso, quanto nei viaggi che ho compiuto da solo e a piedi.”

Così capi’ che la soluzione era una sola: camminare.
D’altra parte l’avevano detto anche i saggi dell’antichità che deambulare è il vero rimedio per i mali dell’anima.
Gli allievi di Aristotele si chiamavano peripatetici, dal greco peripatein (passeggiare), proprio per questo.
I sofisti invece si spostavano a piedi di città in città per insegnare la retorica.
E gli stoici discutevano di filosofia passeggiando sotto la Stoa, i portici di Atene.

Camminare sul serio, penetrare i boschi, attraversare i fiumi e i laghi, valicare le vallate, incontrando la natura incontaminata e selvaggia, questo decise di fare il giovane Thoreau.
Che scrive:

“Credo nella foresta e nel campo e nella notte in cui cresce il grano.”

Non avevo mai letto nulla di simile e ne rimasi incantata.
Scoprii, grazie a lui, il Grande Ovest, verso cui dirigeva il suo lento andare.
E riscoprii, sempre grazie a lui, un autore del XIV secolo che avevo studiato al liceo e completamente dimenticato, Geoffrey Chaucer e i suoi Racconti di Canterbury.
Centoventi storie narrate da un gruppo di pellegrini durante il loro pellegrinaggio dalla Locanda del Tabarro a Southwark alla Cattedrale di Canterbury, per visitare il santuario di San Tommaso Becket.

“E gli uomini ricercano pellegrinaggi,
e i pellegrini terre sconosciute.”
(G. Chaucer-The Canterbury Tales, Prologo)

E prima ancora, nel X secolo, il Vescovo Sigerico rientrò a Canterbury da Roma dove aveva ricevuto dalle mani del Papa il Pallio, il mantello bianco che rappresenta la pecora che il Cristo porta sulle spalle.
Tornò a piedi e tracciò, in 79 tappe, la Via Francigena.

Non avevo bisogno d’altro per decidere di incamminarmi di nuovo, appena possibile, anch’io verso occidente….

Il maggio scorso, tra Sarzana e il mare, seguivo con millimetrica precisione la banchina della provinciale. Troppe auto a sinistra, troppe canne palustri sporgenti a destra. La bici con le borse, bersaglio facile per gli scalmanati in corsa per un posto sul bagnasciuga, col primo sole. I baccelli erano ovunque, difficile schivarli. Fave e piselli. Le tracce inequivocabili dei motocarri portavano ai campi al lato della strada, dove era in corso la raccolta. La traccia si perdeva oltre Marinella e Carrara, tra  stabilimenti balneari e porto dei marmi, nel traffico ancora più caotico.

Volendo pedalare da Sarzana a Roma sulla via Francigena, potevo scegliere tra una via filologica, pedemontana, nel labirinto motorizzato della conurbazione Sarzana-Avenza-Massa, oppure potevo mettermi nei panni di un pellegrino all’alba dell’anno 1000: cosa avrebbe fatto, potendo scegliere, lo scudiero dell’arcivescovo Sigerico? Avrebbe rischiato di azzoppare la sua cavalcatura su una strada irta di insidie, oppure avrebbe scelto una tranquilla ippovia litoranea? Ci fosse stata, nel X secolo, l’avrebbe scelta, ma non c’era. Oggi invece c’è il suo equivalente per la “due ruote”: una comoda e riposante ciclopista che dal Cinquale porta fino a Pietrasanta. Poco filologica, ma non è detto. Nicholas de Munkathvera – abate islandese e pellegrino qualche tempo dopo il celeberrimo Sigerico – notò e lodò le spiagge della Versilia.

Quelle, a dire il vero, non ci sono più. Non come le vide Nicholas, e nemmeno come le vide e visse, meno di cent’anni fa, Gabriele d’Annunzio, inventore della villeggiatura balneare e poeta. Un ultimo lembo di quella meraviglia rimane all’oasi WWF di Vittoria Apuana, dove barricate ambientaliste proteggono un ultimo residuo di duna litoranea, dove se è fortunato, il pellegrino coglie, passando, l’attimo fuggente della fioritura del vilucchio di mare.

Appena oltre la torre della colonia FIAT, a Marina di Massa, ho ricominciato a seguire la pista dei baccelli, che non erano più sulla carreggiata, bensì erano offerti a modico prezzo accompagnati da pecorino a una festa paesana e ruspante di Rifondazione Comunista. Ma può una sedicente pellegrina sulla via Francigena cedere alla tentazione di fermarsi davanti a un piatto di baccalà marinato, per giunta servito da mani autentiche di cavatore, con probabili inclinazioni anarco-insurrezionaliste?
La risposta è, naturalmente, sì, la pellegrina si ferma eccome, si cala nel reale, nel qui e ora, al ritmo della colonna sonora tutta rocchettara della festa paesana. Lo scudiero di Sigerico avrebbe fatto altrettanto.

Molti anni fa ho sentito un direttore d’orchestra e compositore francese, Pierre Boulez, raccontare come la musica prendesse forma nella sua mente durante i suoi pellegrinaggi da Parigi a Lourdes. Con lo zaino in spalla ed il bordone si incamminava ogni anno e mentre andava lentamente verso la meta nascevano armonie, melodie, accordi, variazioni, modulazioni che, una volta tornato a casa, si trasformavano in piccoli segni neri su un pentagramma e assumevano l’aspetto concreto di sinfonie, sonate, composizioni per voce e per strumenti.

Quello che allora mi aveva impressionato era scoprire che camminare verso una meta lontana, passo dopo passo, genera  uno stato mentale, libero e leggero, durante il quale il pensiero razionale e analitico svanisce per lasciar posto a quello creativo, intuitivo e associativo.

Scoprii anche, lo ignoravo, che esistono antiche vie medievali che solcano l’Europa e il mondo intero per condurre alle città sante, Roma, Gerusalemme e Santiago de Compostela e che in ogni momento migliaia e migliaia di viandanti percorrono quelle strade millenarie, ognuno con le sue motivazioni personali ma tutti uniti da una profonda ricerca spirituale ed esistenziale.

La ricerca dell’infinito? Forse.
La ricerca dell’assoluto? Anche.

Una comunità in cammino alla quale decisi, ma senza averne ancora coscienza, che un giorno mi sarei unita.
In un momento doloroso della mia vita quello mi sembrò il modo di riuscire a credere in un futuro migliore e promisi a me stessa che quando il peggio fosse passato sarei partita.
Ci vollero molti anni ma un giorno la decisione fu presa e non sapendo come fare perché non sapevo niente di niente cominciai comprando una Guida al Cammino di Santiago.
Si rivelò un’ottima idea.

E fui davvero sorpresa nel capire al volo come in fondo organizzare il viaggio fosse semplice.
Bastava comprare uno zaino di buona qualità, riempirlo nel modo giusto di poche cose essenziali, decidere una data e saltare sul primo treno per Saint Jean Pied de Port, ai piedi dei Pirenei francesi.

Tutto qui? Si, tutto qui. 

Però poi, pensai, ci sarebbero stati quasi ottocento chilometri da fare a piedi, giorno dopo giorno…..
Questo era un po’ più complicato.
Così decisi di lanciare un messaggio su un sito di pellegrini, scelto a caso. Il mio click cadde su pellegrinando.it e sulla sezione in cui si incrociavano partenze e arrivi.
Lì trovai una compagna di viaggio e il coraggio di cominciare a pensarci seriamente.
Si, ma come prepararsi?
Il caso, come spesso accade, risolse il problema per me e per Lalla, futura collega camminante.
Ricevetti una mail che allora mi sembrò di incerta provenienza ma ora so bene che arrivava da persone straordinarie in cui si annunciava che il primo di luglio (eravamo nel 2008), migliaia di persone sarebbero partite per Roma in macchina, in treno, in aereo.
E allora? mi dissi, ma continuai a leggere.
Ma….proseguiva l’articolo…. un piccolo gruppo di persone partirà a piedi…e arriverà alla meta il 31 luglio.
A piedi? Questi sono pazzi, fu il mio primo pensiero.
E poi? Il 31 luglio? Un mese di cammino? Ma dai…
Il secondo pensiero fu….ma io parto con loro.
E così una mattina uscii di casa, come Pierre Boulez quando partiva per Lourdes, con gli scarponi da viandante, lo zaino, i bastoncini e mi avviai al punto d’incontro con chi, come me, quel giorno avrebbe intrapreso il suo lungo viaggio verso Sud…..

Come scrisse Walt Whitman « A piedi e con cuore leggero mi avvio per libera strada…»